英国留学感受 剑桥夜笔

（一）司机罗伯特
　　很多年前听到农妇骂顽童：你死到哪里去了？出国啦？到“阴”国去啦！这次我到了英国。

　　我历经日本、美国、加拿大，到英国不应该再有乡下人进城的感觉。但还是新鲜感觉多多。

　　首先是这原汁原味的英语，听起来就是与美国人说的不一样。我不能说这是中国话中的吴侬软语，但醇得有点象桂花甜酒酿。来机场接我的出租车司机理查德在回答我问题“去过魁北克没有？”，他说的那个“ＭＥ？”，你闭起眼来听，准以为绵羊在“咩－－”。

　　从伦敦到剑桥，罗伯特一路在给我上比较文学（历史、地理、人文、建筑）课，英国怎么怎么样，美国又怎么怎么样。两年前回国时，还在校园辛勤执教的同学谈起那些新百万富翁时，就是这样的口气。

　　高速公路两侧起伏的山岗像绿色的海洋，点缀着星星、点点、片片的牛羊……，我的意识流老是短路，因为我想起了德德玛浑厚的女中音：……草原好似绿色的海，毡包就象白莲花……。

　　“这是文明”，他伸手在窗外抓了一把，在我面前松开五指。我本能地想打击打击他日不落帝国的民族自尊心，因为在机场刚看到电视新闻－澳大利亚近５０％的公民主张建立共和不再效忠女皇。但在礼貌上，我难以开口，在感觉上，我有点中了罗伯特的魔法，真以为在高速公路Ｍ１１两侧的空气中能捏到一把大不列颠的文明。

　　在一个多小时的行程中，我和罗伯特分享了不少共同。我对于“阴”国的书本了解并不多，但对英国皇家空军的二次大战史、特别对那场被邱切尔誉为极少数飞行员拯救整个大英帝国的“不列颠空战”是可以一天一天一个中队一个中队地如数家珍的，而罗伯特父亲的“喷火式”是几百架坠落在伦敦附近的皇家空军战机中的一架。

　　到剑桥假日旅馆之前，罗伯特兴致勃勃地带着我绕着剑桥的大街小巷兜风。

　　告别时，我摸出两枚金光闪闪的２磅硬币作为小费给了罗伯特，他祝我整个旅途愉快。

　　第二天我去服务台换一些作小费的硬币，其中那枚两磅硬币与我给罗伯特的截然不同，在服务台小姐的帮助下，我在她的钱柜中找到了那枚闪着金光的硬币，它的色彩、大小完全可以与加拿大的一元硬币乱真，但它只是两文钱（便士）！

　　晚上英国同事为我接风，他问：除了公务，他能为我做点什么？

　　我想了一下，问他是否有可能帮我找到罗伯特。夫妻俩听了我的故事后哈哈大笑，布朗安慰我：他认识罗伯特，他是一家和我们有着长期合同的当地小公司中的司机，星期一有三辆从旅馆去公司总部的出租车，罗伯特肯定是其中之一。

　　星期一早晨，我道歉之后，强调了客观理由：“这两文钱的设计者整一个ＭＩＳＬＥＡＤＩＮＧ。”

　　罗伯特捋了捋灰白厚密的头发，说：“色彩和大小并不总是与价值有关。”这有点象是哲学家说的话。

　　车上，我问罗伯特，为什么他不退回我的两文钱小费？我告诉了他，十年前，我当学生时跑外卖，送一个￥９．９７的比萨饼，那个人给我一张１０块钱纸币，说了　ｋｅｅｐ　ｃｈａｎｇｅｓ后便想关门，我堵住了门，硬是从兜里找出三文钱，递到这家伙手上。

　　说了这话后，我马上后悔，我想罗伯特可能会再次以大不列颠的文明来对比我的小人之心。

　　罗伯特晃着粗大的手笑着说：“你那时年轻，我年轻时没准会把这三文钱扔在他脸上。”

　　我也笑了。

（二）剑桥夜

　　两个晚上的英国正餐后，我以晚上要准备文件为由，谢绝了英国同事们轮流作庄的好意，我得解开领带穿上便服，我得舒舒服服地进补一顿中国饭，我得一个人自由自在地在剑桥大街上走走，吸吸这捏得出所谓文明的空气。

　　临行前，同事为我遗憾，说这不是来英国旅游的季节。但我并不遗憾这里的天气。

　　气温低，但不很冷，雨绵绵，并不很大，时有时无，这些并不影响你在街上漫步时的心情。一两个骑车的学生时不时地绕你而过，一两对挽着手把头缩在夹克领子里的情侣迎面而来，湿漉漉的空气吻抚着你裸露的脸庞肌肤，凉溲溲地进入你的胸膛……。

　　我进了位于ＲＥＧＥＮＴ街１２号的小酒店－“ＦＡＮＴＡＩＮ　ＩＮＮ”，点了一杯“花母鸡”（ＯＬＤ　ＳＰＥＣＫＬＥＤＨＥＮ）的啤酒，找了一个临街的位子。几口“花母鸡”入口，我不得不同意这“花母鸡”的自吹自擂：

　　“Ｗｈｅｎ　ｔａｓｔｉｎｇ　ｔｈｉｓ　ｂｉｔｔｅｒ　ｙｏｕ　ｗｉｌｌ　ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ　ａ　ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ　ｗａｒｍｉｎｇ　ｆｌａｖｏｕｒ　ｔｈａｔ　ｉｓ　ｂｕｒｓｔｉｎｇ　ｗｉｔｈ　ｂｏｄｙ。Ｅｓｓｅｎｃｅｓ　ｏｆ　ｔｏｆｆｅｅ　ｆｌａｖｏｕｒｅｄ　ｍａｌｔ　ｌｏａｆ　ｃｏｍｂｉｎｅ　ｗｉｔｈ　ｂｉｔｔｅｒｎｅｓｓ　ｏｎ　ｔｈｅ　ｂａｃｋ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｔｏｎｇｕｅ　ｔｏ　ｇｉｖｅ　ａ　ｂａｌａｎｃｅｄ　ｓｗｅｅｔｎｅｓｓ。Ｔｈｉｓ　ｉｓ　ｆｏｌｌｏｗｅｄ　ｂｙ　ａ　ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇｌｙ　ｄｒｙｆｉｎｉｓｈ　ｆｏｒ　ａｎ　ａｌｅ　ｏｆ　ｔｈｉｓｓｔｒｅｎｇｔｈ……。”

　　嗜啤酒为命的慧泉在此，没准又是一篇动人的诗篇。我不是诗人，但我也晕晕地有了所谓的诗意：

　　剑桥的夜，
　　你给人苦涩？
　　给人温暖？
　　给人苦涩温暖相织的甜意？

　　酿造这似苦还甜的美酒，
　　有着５０年的成功的历史。
　　酿造这乍寒却暖的雨夜，
　　是流淌过高墙深院的悠悠岁月？

　　窗前街上，一对学生模样的情侣在雨雾之中肩靠着肩漫步。男的上身只一件衬衣，已湿透并紧粘在他的身上，他的夹克披在他的伴侣头上。我看不见姑娘的脸，但我相信她肯定带着笑意，因为小伙子笑得是那样的惬意。我想，北美小伙子们大慨不总会有这种可做骑士的机会。

　　细雨飘洒在玻璃窗上，抽象了窗外的夜色。

　　“雨露滋润禾苗壮”，我怎么想到了这词？

　　我仔细观察了身边的酒客们，无论工农兵学商男女老中青，脸色一个个都挺滋润的。我把我的观察结果告诉了布朗，他笑着摇头：哪有这种事，不是你的“花母鸡”在作怪，就是人家的“花母鸡”在作怪。

　　以后的几天，只要有空，我总去ＦＡＮＴＡＩＮ　ＩＮＮ，一边喝“花母鸡”，一边看报，偶尔抬头看一眼窗外的街景，惬意地度过这些个剑桥之夜。

（三）狗权运动

　　１０月２５日，记者豪尔（ＧＲＡＨＡＭ　ＨＡＬＬ）被暴徒绑架。

　　４３岁的豪尔去年打进了动物保护组织－“动物解放前线”（ＡＮＩＭＡＬ　ＬＩＢＥＲＡＴＩＯＮ　ＦＲＯＮＴ，　ＡＬＦ），录制、编辑了揭露动物保护极端分子策划用暴力来实现其理想的电视系列“在ＡＬＦ内部”，并在英国电视４频道“快电”节目播放。他这一工作使他荣获年度ＢＡＦＴＡ奖。

　　但对他的奖励并没有结束，ＡＬＦ的发言人维伯（ＲＯＢＩＮ　ＷＥＢＢ）说，“靠此种方式挣钱活命的必将自食其果（Ｐｅｏｐｌｅ　ｗｈｏ　　　ｍａｋｅ　ａ　ｌｉｖｉｎｇ　ｔｈｉｓ　ｗａｙ　ｈａｖｅ　ｔｏ　ｅｘｐｅｃｔ　ｆｒｏｍ　　　ｔｉｍｅ　ｔｏ　ｔｉｍｅ　ｔｏ　ｔａｋｅ　ｔｈｅ　ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ　　ｏｆ　ｔｈｅｉｒ　ａｃｔｉｏｎ）。”

　　不过动物保护主义者对豪尔还算是带有惩前毖后的仁慈心，他们留了豪尔一条人命，只在他背上用火红的烙铁烙下了三个４英寸见宽、６英寸见长的字母：ＡＬＦ。

　　晚饭时，我对布朗谈了我的困惑。

　　布朗说我算是幸运的，因为我进公司不久。两年前，整个公司所有员工的钱包都被动物保护主义者洗劫过一次。

　　那年，一个豆蔻年华的少女进了我们公司在剑桥附近的总部，并不怕脏累地去了动物房。她是记者豪尔的先行者，在她眼镜的框架中有一台特工用的微型录像机。在三个月中，这少女００７竭尽全力诱导、制造在药物实验时狗被虐待的镜头。当她离开公司时，她手里有了６０小时的录象磁带。

　　在公司被带上法庭之初，谁都没想到对方手中有象莫尼卡．路文斯基裙子上精液那样的王牌。这６０小时录象决定了公司在法庭上的命运：挣扎，失败，再挣扎，再失败，直至灭亡。好在公司有点底子，逃过了灭顶之灾。但是公司在伦敦和纽约的股票一落万丈，那些在公司工作了二、三十年即将退休的老职工几乎一辈子的投资几近泡汤。

　　布朗是在公司工作了２０年的资深主任，他希望明年我们的股票能够回弹，他建议我现在可以买点，因为便宜得不会再有风险了。

　　我开玩笑：如果再来一个女间谍呢？

　　他说不会的，现在所有的员工看到狗都躲得远远的，那些非得与狗打交道的就差点儿没搂着狗脖子叫爸爸了。

　　我们试着猜这女间谍可能会拿到多少报酬，我说１０万美金，他说至少是这么些英镑。他喝了一口酒，说，不管怎么样，她比豪尔幸运，因为不会有人在她背上烙字的。

　　我说，我们也去吓吓她，说“靠此种方式挣钱活命的必将自食其果。”

　　布朗看了我一眼，问：“身上没带录音机吧？”